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Who’s afraid of Lolita Haze? A lovers' quarrel, from page to screen 

par Anne Crémieux (Paris-Ouest) et Géraldine Chouard (Paris-Dauphine) 

 

Book: part 2, chapter 14. References are made to the Penguins Classics edition 

The scene can be found at: http://www.youtube.com/watch?v=zn2V6vCZSEg 

Dans le livre comme dans le film, c'est une scène capitale, d'une violence inouïe, où 

les choses basculent. Lolita déclare à Humbert sa guerre d'indépendance, qu’elle va 

gagner avec les dommages que l'on sait.  Les jeux sont faits. Reste à examiner 

comment est menée la bataille dans cette « strident and hateful scene » (233). 

Trois binômes seront retenus pour aborder ce passage: 

1. Fiction et réalité, 2. Intérieur et extérieur, 3. « Couple » et sujet 

Le titre de cette présentation « Who's afraid of Lolita Haze » fait référence à la pièce 

de théâtre de Edward Albee de 1962, Who's afraid of Virginia Woolf, adaptée au 

cinéma par le réalisateur Mike Nichols en 1966, qui s'ouvre sur une spectaculaire 

scène de ménage, où un universitaire et sa femme règlent leurs comptes de façon 

tonitruante, en mettant à jour un certain nombre de secrets et de mensonges qui 

avaient fondé leur union. Le film dans son intégralité est un règlement de compte. 

L'une des scènes les plus spectaculaires se passe aussi chez eux, dans une maison de 

banlieue américaine, le soir, après une sortie. Cris, pleurs, invectives, menaces et 

attaques : tout y est. On se souvient encore d’Elizabeth Taylor ouvrant le bal avec un 

« What a dump! » jeté à la figure de son mari, Richard Burton, pour évoquer le pétrin 

dans lequel ils se trouvaient, ou plutôt où ils s'étaient mis.  

http://www.youtube.com/watch?v=VQeJr65CBVE 

C'est d'une autre forme de chaos qu'il sera ici question, un chaos rappelons-le à toutes 

fins utiles qui a été savamment perpétré par Humbert, et dont Lolita va tenter de se 

dépêtrer avec les moyens du bord.  

De quoi s'agit-il? Nommons les choses, puisque c'est de ça qu'il va s'agir.  

En apparence c'est une dispute familiale, entre un père/beau-père et sa fille 

adolescente qui voulait sortir, alors que lui voulait qu'elle rentre à la maison, qu’il 

veut la punir (film), parce qu'elle a menti à propos de ses leçons de piano (livre et 

film). Mais qu'en réalité c'est une scène « conjugale » où le conjugo en question a 

pour nom inceste, ce qui pervertit considérablement les enjeux. 

1. Fiction et réalité 

« One Friday night toward the end of May and a week or so after the very special 

rehearsal Lo had not me attend » (229)  



C'est par le biais de la fiction théâtrale que Lolita acquiert une première forme 

d'indépendance, qu'elle va mettre à profit pour changer le cours de son existence. La 

pièce s'appelle « The Hunted Enchanters », inversant le nom de l'hôtel où Humbert a 

perpétré son crime pour la première fois (« The Enchanted Hunters »). Cette inversion 

fiction/réalité n’est jamais notée par Humbert qui peut-être est dupé par ce titre et ne 

reconnaît pas la pâte de Quilty, qui était présent à l’hôtel, ces indices étant beaucoup 

plus aisés à remarquer dans le film que dans le livre. 

Quoi qu’il en soit, on a là un cas très nabokovien de renversement, reprenant un 

thème cher à l’auteur, selon lequel la fiction permet de prendre conscience de la 

réalité, qu'elle en est la grille d'interprétation, et mieux, le moteur. En d'autres 

termes, la fiction change la vie. 

Pour Nabokov, la littérature est salvatrice pour diverses raisons. Rappelons que pour 

cet exilé de Russie qui a tout perdu avec la révolution, les mots, le texte, les livres ont 

été son monde. Nabokov a vécu dans un hôtel presque toute sa vie, refusant de 

posséder quoi que ce soit, vivant dans, pour, à travers la fiction. Cet élément 

autobiographique en dit long sur sa foi dans le texte. Dans son œuvre, il n'est pas rare 

que la fiction soit un moyen d'accès à la vérité. « Revelation can be more perilous 

than revolution » dit-il dans Ada or Ardor (1969). La révolution littéraire est plus 

importante que n'importe quelle autre révolution; bolchevique ou copernicienne. 

Dans un des premiers romans de Nabokov, Glory (1932) un enfant, Martin, rentre 

dans le tableau au-dessus de son lit et s'évade. Ce passage de l'autre côté du miroir 
sauve la vie. C'est par ce que Lolita vit sur scène qu'elle va prendre son 

indépendance. Tout simplement parce que pour la première fois, elle va être dans la 

peau de quelqu’un d'autre. Le théâtre lui a ouvert les yeux.  

On note au passage la mise en abyme de cette dialectique dans la pièce elle-même 

(voir le descriptif quelques pages plus haut) dont l'intrigue repose sur une ambiguïté 

entre fiction et réalité qui en constitue le ressort théâtral.  

L'ironie est triple.  

1. Humbert se trompe de cible. Il croit que c'est Roy est le roi du cœur de sa Lolita, 

alors que c'est Quilty. Comme son nom l'indique, Quilty (« quilted Quilty », 306) se 

faufile dans le paysage. En effet, un quilt est un patchwork fait de pièces de tissus 

assemblées. Un crazy quilt est un type particulier de ce genre textile, où le mode 

d'assemblage des pièces est libre et désordonné, sans « pattern ». Avec son nom de 

camouflage, Quilty déambule dans le « crazy quilt of forty-eight states » (152 & 307) 

de la géographie, et de l'histoire. 

Humbert pense que le théâtre a été l'occasion pour Lolita de rencontrer un garçon 

(sujet de la conversation avec la psychologue), ce qui serait de son âge, alors qu'elle a 

rencontré la fiction. Et aussi un acolyte pour s'échapper, Quilty, qui est un meilleur 

metteur en scène que Humbert. 

2. Le littéraire, en principe c'est Humbert. C'est lui qui a des lettres, c'est lui qui 

connaît l'art de l'intrigue et tout ce qui va avec. C'est lui qui mène la danse en 

dominant le discours. Mais Lolita va s'approprier ce registre (la rhétorique) non pas 



pour le copier (encore que, elle le singe à loisir « Was the corroboration 

satisfactory? » - lui demande-t-elle (204 dernière ligne) - et elle parle français « only 

when she was a very good little girl » (207) c'est-à-dire quand elle lui ment) mais pour 

agir. Il y a un pragmatisme américain de Lolita, qui s'oppose à l'érudition 
poussiéreuse et au bout du compte inefficace de la vieille Europe représentée par 

Humbert. C'est aussi à ce titre qu'on peut parler de déclaration d'indépendance : la 

jeune Lolita va rompre les chaînes du tyran Humbert, et va le dire haut et fort.  

La déclaration d'indépendance commence par « When... » (quand les faits sont avérés) 

et insiste sur la nécessité absolue de se séparer : 

The Declaration of Independence: A Transcription 

IN CONGRESS, July 4, 1776. 

When in the Course of human events, it becomes necessary for one people to dissolve 
the political bands which have connected them with another, and to assume among 
the powers of the earth, the separate and equal station to which the Laws of Nature 
and of Nature's God entitle them, a decent respect to the opinions of mankind requires 
that they should declare the causes which impel them to the separation. 

On va voir comment s'effectue cette séparation. 

3. La pièce n'est pas subtile (ce dont la prof de piano fait état): le symbolisme est 

« tartiné épais » Mais peu importe ; ou plutôt l'humiliation n’en est que plus grande. 

L'association de Quilty l'écrivaillon et de l'innocente ingénue va déclencher la 

destitution de Humbert le despote. 

 

 

 



« The bewitcher is bewitched » , est-il dit dans la pièce. L'ensorcelleur est 
ensorcellé. En d'autres termes,  celui qui croyait user de ses charmes va être 
berné 

On a ici le cas classique de l'arroseur arrosé, qui est un motif appartenant en principe 

au registre de la comédie. Ici, il n'y a rien de drôle, et c'est la tension explosive de la 

scène qui en fait l'une des caractéristiques principales.  

Humbert est au premier plan d’une farce qui se joue contre lui, avec Lolita au centre, 

admirée et applaudie, et Quilty, en coulisse. 

 



Dans le film, 2 éléments « comiques » font baisser cette tension : l'un est 

l'écroulement de toute la bibliothèque de Humbert, comme dans un vaudeville, au 

moment où il ferme la fenêtre et dit à Lolita qu'elle peut désormais crier autant qu'elle 

voudra.  

  

     

Ses chers livres ne lui serviront plus à rien. Il est en passe de perdre le contrôle 

rhétorique donc stratégique de la situation. 

La 2ème est le chewing-gum. Assise dans le canapé, Lolita décide de ne plus piper 

mot au moment justement où Humbert lui dit de s'y mettre. Silence. Elle mâche son 

chewing-gum dont elle fait des bulles qu'elle fait claquer avec un plop sonore. Jeu de 

gamine. 

 



Lui lui touche l'avant-bras, et habituée qu'elle est devenue à ce contact, elle ne le 

retire pas (dans le livre, elle reste dans le fauteuil) mais le chewing-gum est son 

instrument à elle : elle le fait littéralement sortir de sa bouche, ce qui une façon de lui 

tirer la langue ou de lui cracher à la figure. Ce jeu de dedans / dehors aux a des 

connotations sexuelles claires — nul besoin d'être un freudien averti pour le voir. En 

fait, l'agacement est tel qu’on a envie aussi, en tant que spectateur, de dire « STOP 

it! » comme le fait finalement Humbert.  

 

Notons ici le déplacement  c'est à Humbert qu'il faudrait le dire, et c'est elle qui va le 

lui dire. 

Le jeu dans le livre est avec un tabouret dont elle semble faire pivoter le siège avec un 

pied « This must stop right away! » (232) 

On va voir ce qui va s'arrêter, justement. 

2. Intérieur et extérieur 

La pièce se déroulait à l'intérieur: (la scène de théâtre, dans un espace intérieur: 

l'école) , puis à la maison. L'épisode se termine par la fuite de Lolita dehors, hors de 

leur « home, sweet home » qui est devenu une prison. Le mot apparaît dans la 

menace proférée par Humbert: « I am ready to yank you out of Beardsley and lock 

you up you know where » (232). 

Le binôme dedans/ dehors a des connotations sexuelles évidente, annoncées par le 

chewing-gum , mais dont on peut aisément deviner les prolongements. 

Géographiquement, on note donc le passage forcé d'un intérieur à un autre intérieur 

alors que Lolita voulait aller voir ailleurs, se produire sur une autre scène (elle a donc 

bien compris le pouvoir d'émancipation du théâtre). En fait, à partir de ce moment-là, 

tout est fini. Beardsley, la maison, l'école, plus rien n'aura de sens que la route, 



l'espace ouvert, puisqu'après la crise que Lolita et Humbert repartiront en voyage. Il 

faut noter avec quelle brutalité Humbert envoie valser tous les facteurs normalisants 
de la vie de Lolita. Et c'est en rentrant à l'hôpital, donc dans un espace fermé, 

socialisé, public, que Lolita va échapper à l'enfermement de sa cellule privée. Elle en 

sortira un 4 juillet. Un semblant d'indépendance seulement. 

Mais les cloisons ne sont pas hermétiques. 

Pathetic fallacy 

D'une part, la nature s'y met. C'est un élément « romantique » de cette scène. Comme 

dans Wuthering Heights, les scènes passionnelles sont accompagnées du 

déchaînement des éléments. Que la nature participe au chaos ne fait qu'intensifier la 

tension insurmontable de la scène. Le tonnerre, la pluie, le vent ne font que redoubler 

l'orage intérieur. 

Dans le film, Humbert ferme les fenêtres pour commencer la dispute. Dans le roman, 

il s'aperçoit que les fenêtres se sont ouvertes sous l'effet du vent une fois que la 

dispute a eu lieu, c'est-à-dire une fois qu'il est déjà trop tard. Tout a été entendu. C'est 

un signe de l'irréversible, ce qui est par défintion un élément de la tragédie.  

La voisine frappe à la porte (film) tandis que dans le livre, c'est un coup de fil qui fait 

irruption. Rappelons peut-être au passage le n° de téléphone de Ramsdale : « 1776, 

the declaration of independence ». (film)  L'heure de l'indépendance a sonné. 

La femme qui vient sonner à sa porte est une figure de la némésis, qui vient signifier 

à Humbert ses torts. Elle est comme le fantôme de Charlotte Haze, aguicheuse, 

préoccupée par les apparences. A ce moment, le récit fait état du fantôme de Monique 

et d'autres prostituées qui se superposent au visage de Lolita. Les propos que Humbert 

prête à sa voisine : « I am convinced that …to catch the gist of our quarrel »  (253) 

dénotent sa curiosité et son hypocrisie. Lolita est aussi une comédie de mœurs.  

Dans le film, la voisine s'inquiète de l'effet que pourrait avoir cette scène sur celui 

qu'elle invité à dîner (personnalité religieuse). La critique de la société américaine  

bien-pensante de l'époque (fin des années 1940), amorcée avec Charlotte, est reprise 

ici en pointillés. 

Mais les choses sont plus graves. Il ne s'agit plus de critiquer le mauvais goût d'une 

femme de classe moyenne, mais de montrer une sorte de lâcheté d'une femme qui a 

sans doute très bien compris de quoi il s'agissait et qui ne parle que de « rumeur », 

n'osant pas parler en son nom. 

3. « Couple » et sujet 

Lolita, elle, pour la première fois, va parler en son nom, dire les choses, et c'est par 

cette énonciation symbolique qu'elle va prendre le large. 

« Oh she had changed »(231) dit-il avec regret, déçu d'avoir perdu sa nymphette, de 

voir son teint terni. 



En effet, elle a changé et elle va faire sa révolution.  

Les 2 mots sont lâchés :  

« Oh, you know…the hotel where you raped me » (239) 

« She said I had attempted to violate her several times when I was her mother's 

roomer. »  

La transgression sexuelle est énoncée. Et pour corroborer ce crime, elle fait part de 

sa suspicion (légitime) de la culpabilité de Humbert d'avoir tué sa mère. 

Suit une description de la violence physique exercée par Humbert sur Lolita (253) 

qui n'est que finalement la version « visible » d'autres abus pratiqués en privé, et 

qui se solde par une crise de colère et de pleurs « Cold anger and hot tears ». 

Dans le roman, c'est Humbert qui contrôle le récit par le style indirect « She said, she 

said » etc. et on imagine qu'il censure certaines choses. Mais dans le film, c'est elle 

qui parle et on entend sa voix prend enfin le dessus. Suite au coup de téléphone à 

Quilty, elle annonce « Let’s leave tomorrow, we can go for a long trip, and we’ll go 

wherever I want ».  

Pour conclure, il faut saisir le caractère tragique de ce « she said she would sleep with 

the very first fellow who asked her and I could do nothing about it » (233).  

Dans le film, Lolita parle en son nom : « I’ve got news for you: I’m gonna do 

anything I want to anytime I want to with anybody I want to. »  

Littéralement, c'est vrai. Mais les dommages perpétrés et exposés dans cette scène ne 

sont pas réparables. Il est trop tard. Certes, Lolita va reprendre un certain contrôle de 

la situation, mais il faut voir lequel. N'oublions pas que Lolita va ensuite épouser un 

brave type, un pauvre type, Dick (of all names…), de façon prématurée (à 17 ans), et 

qu'elle meurt en couches en donnant naissance à une petite fille morte-née. Humbert a 

gâché plusieurs vies. La seule consolation est peut-être que par cette œuvre de fiction, 

dont on continue de parler aujourd'hui, le réel pourrait changer. Sinon à quoi bon la 

littérature ? 

C'est le côté « sérieux » de Nabokov. Nabokov prenait la fiction très au sérieux. 

Rappelant la tradition anglo-saxonne qui donne au terme « serious » sa dimension 

éthique, Michel Gresset faisait remarquer avec Coover (en introduction de L'homme 

pétrifié de Eudora Welty) que les écrivains « sérieux » visaient « les régions de la 

spéculation et de l’inquiétude morale en plaçant des personnages complexes dans des 

situations ironiques et ambiguës » — une définition qui s'adapte parfaitement à son 

œuvre. Rien de plus sérieux, en effet, que la prose de Nabokov, qui a le don 

d’inventer les circonstances narratives où se resserre d’un tour d’écrou la complexité 

foncière de son propos, d'où émane une morale de l’ambiguïté. 

Aujourd'hui, pour sauver Lolita (sa mémoire), il faut entendre son cri d'indépendance, 

prendre en charge son échec et le convertir en authentique libération.  



Comme l’avait dit en son temps Melville dans The Confidence Man:  

 

« It is with fiction as with religion. It should present another world, but one to which 

we feel the tie ».  

 

La tâche du critique consiste à définir ce lien sensible, c’est-à-dire à examiner le mode 

de jonction entre l’un et l’autre monde. Une vision qui n’est guère éloignée de 

« l’idéologique » que Barthes définissait en ces termes : 

 

« Certains veulent un texte (un art, une peinture), coupé de l’idéologie dominante ; 

mais c’est vouloir un texte sans fécondité, sans productivité, un texte stérile […] : le 

texte a besoin de son ombre. Cette ombre, c’est un peu d’idéologie, un peu de 

représentation, un peu de sujet : fantômes, poches, traînées, nuages nécessaires. » (Le 

Plaisir du texte 153) 

Avec un sujet aussi sulfureux que l’inceste et la pédophilie, il n’y avait pas grand 

risque que la fiction soit coupée de l’idéologie, pas avec un auteur comme Nabokov. 

C'est là la « productivité », le fait qu'il produit sur son lecteur un effet qui l'engage. 

Il faut donc laisser Lolita nous casser les oreilles. C'est le prix à payer pour la sauver 

de l'oubli, comprendre son martyr, et aussi nous libérer avec elle. A la question « Qui 

a peur de Lolita Haze? », nous pourrons alors répondre que ce n'est pas nous, pas du 

tout, et alors, du même coup, nous n'aurons plus peur du loup. 


